Las 85 flores de Lola Flores

Los tres hombres adultos observaban, en silencio, los detalles del panteón. Dos esculturas, una a la memoria de ella; otra, a la de su hijo. Un cartel de recordación de una persona amiga está pegada con cinta adhesiva en la parte exterior de la puerta de hierro y vidrio del mausoleo. Uno de los hombres, todos mayores, toma fotos de la estatua. Están respetuosamente callados. Como para estarlo, es que estaban ante el sitio que guardan los restos de, al decir de Rocío Jurado, "la diosa de las diosas", la de Lola Flores.

Domingo, 20 de enero de 2008. Cementerio de la Almudena, Madrid, 17.00, horas.

Hay flores en la puerta de la cripta. Son las que los hombres han depositado allí, junto a las de otros anónimos que se han adelantado. Abajo, la tumba de ella, inmediatamente encima, la de su hijo, Antonio González Flores y, arriba de los restos de ambos, la de Antonio González Batista, su marido.

Las flores frescas dejan escapar su aroma. Son rojas, amarillas, blancas, rosadas, lucen bellas y galantes, como las que un enamorado envía a la amada. Los tres señores parecían rivales por ganarse el amor de esa María Dolores María Ruíz, de Jerez de la Frontera y que de niña cantaba en la taberna de Pedro Flores, su padre y que, de grande, sería nada menos que "La Faraona".

Los hombres sólo dicen que son admiradores de ella. Vuelven a mirar a través de los cristales de la puerta. A la izquierda, el pequeño altar; a la derecha, los tres nichos, uno sobre otro. Y también objetos, pulseras, cosas que parecen ser parte de sus prendas de artista.

Las flores para esta recia Lola Flores están en el piso, humildes, como las que no pueden ser sino de tres enamorados dejados llevar, acaso, por las letras de la "Limosna de Amores" de su canto: "Pon en mi cruz unas flores, Dolores, que Dios te pagará".

El 21 de enero de 2008 se cumplen el 85 aniversario de esta estupenda española a quien Rocío Jurado le ha dicho en un programa de televisión que "España entera te debe la gloria" y que sigue teniendo tantos admiradores, o más, que cuando estaba viva.

Este lunes del enero madrileño, su panteón tendrá muchas visitas. Estarán, seguro, los familiares, los artistas, los periodistas y la gente anónima. Cientos de anónimos admiradores con un clavel para ella, la diosa de las diosas, en el día de su cumpleaños. Coparán los espacios, junto a las dos esculturas, la ventanilla, la puerta, bajo el árbol cercano. Tal vez algún cantaor de bulerías también le dedique su canto.